Мелодии 1418 дней

Они разные, как и тексты к ним, но очень запоминающиеся, щемящие, будоражащие, острые. И даже, в общем-то, неважно, исполняет их профессионал, певец или певица с именем или просто любитель, пусть даже не попадая в ноты, но произнося искренне текст. 1418 дней длилась Великая Отечественная война. И эти мелодии, тексты - её часть, военные песни, что звали в атаку, по словам фронтового корреспондента Михаила Светлова, «в бою песня встаёт комиссаром перед самым передним окопом», и всегда напоминали о доме. Казалось бы, музыка, песня и война - несовместимы, но это только на первый взгляд, помните слова комэска Титаренко, Маэстро Леонида Быкова из фильма «В бой идут одни «старики», «Война - это всё приходящее, а музыка - вечна». Их очень много, «Катюша» и «В землянке», «На безымянной выосте», «В лесу прифронтовом», «Смуглянка», «Журавли», «Тёмная ночь» и «Три танкиста», написанные в боях и ещё к довоенными кинофильмам, и к послевоенным тоже, настоящему кино. У каждой войны, наверное, свои песни, но они переплетаются, переходят из поколения в поколение. Но есть две песни из Великой Отечественной, что словно вобрали в себя всю войну, «от начала и до конца». Одна написана в самом начале нашей великой битвы, вторая - спустя десятилетия после Победы, но людьми, знающими ей цену. Когда они звучат на концертах, люди в зале встают и очень многие подпевают. Песни стали семейными.
Призыв Родины
Она обязательно звучит на любых военных концертах, а военный оркестр играет мелодию на главном параде страны 9 мая, когда почётный караул чеканит шаг со Знаменем Победы. Это песня, с которой летом 1941-го первые защитники Родины уходили на фронт, многие - не вернулись. Песня памяти всех, песня-призыв - держаться, бороться: «Пусть ярость благородная/ Вскипает, как волна, -/ Идёт война народная,/ Священная война». Дедушка нашей читательницы Ольги, Иван Алексеевич, под эту песню уходил на фронт в июне 1941-го. Он симферополец по рождению, но призван военкоматом Москвы - перешёл на второй курс архитектурного института. «Их 17 ребят, однокурсников, пришли в военкомат утром 23 июня 1941-го, - рассказывает читательница. - 18- (как мой будущий дедушка) и 19-летние мальчишки рвались защищать Родину. Вернулись к родным только трое - повезло. Деду тогда повезло, дошёл до Берлина, на рейхстаге расписался, а вот в 1951-м фронтовые раны всё же сказались. Маме моей, без отца оставшейся, только три года было, бабушка Нина так и не вышла больше замуж, сохранила память о любимом, с которым подружились ещё студентами, которого ждала с войны, сама работая в госпитале. И письма сохранила, многие фронтовые треугольнички. Самое первое пришло с небольшой станции под Смоленском, когда на фронт везли ребят. Когда мне в школе задали сочинение о военных песнях, бабушка показала письмо деда, где он делился впечатлениями об одной из них. «Нинуш, ещё совсем немного и нам в бой. Каким он будет наш первый бой за Родину, встретимся ли мы когда-нибудь с тобой. Знаешь, страх уже прошёл, только ненависть к врагу за то, что видели мы по дороге, за разрушенные бомбами дома, за убитых. И всё чаще звучат в моей душе слова «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой». Как всё-таки мощно они звучат, это то, что нужно, что зовёт в бой. Помнишь, как ты прижалась ко мне на вокзале, когда они зазвучали впервые, и в каком безмолвном порыве мы все встали тогда, такие слова нельзя слушать сидя. Они поведут меня в бой за Родину, за тебя, Нинуш. И если я погибну в первом бою, то знаю, по зову этих слов встанут другие солдаты. Встанет вся страна за нашу Родину на смертный бой с врагом. 29 июня 1941-го».
Упомянутый в письме вокзал - Белорусский в Москве, на нём песня «Священная война» впервые исполнена 27 июня 1941-го. Исполнители - одна из групп ансамбля Александра Александрова, что задержалась в Москве именно для таких случаев, три другие группы исполнителей уже были на фронте, сражаясь с оружием в руках и поддерживая творчеством боевой дух. Автор музыки - тот самый композитор Александр Александров, а слова написал поэт Василий Лебедев-Кумач. Слова сложились быстро, через несколько часов после выступления по радио наркома иностранных дел Вячеслава Молотова и многократного потом повторения страшного сообщения диктором Юрием Левитаном. Пара строк у поэта была записана давно, когда смотрел в кинотеатре довоенную хронику о фашистских бомбардировщиках в Польше: «не смеют крылья чёрные/ над Родиной летать». Текст стихотворения уже 23 июня напечатала газета «Красная звезда», прочёл композитор и музыка сразу родилась, грозная, побуждающая. Придя на репетицию в ансамбль, мелом на доске написал и слова, и музыку, некогда печатать.
И звучало мощное «Вставай, страна огромная» на Белорусском вокзале, где мобилизованные и их родные думали лишь об одном - о Победе над врагом. Все понимали, что нелёгкая битва будет, что очень многие с неё не вернутся, но иначе было нельзя - Родина в опасности. Тогда пять раз подряд требовали исполнить песню слушатели - мобилизованные, со скатками шинелей и вещмешками за плечами, молодые и пожилые, защитники. Запоминали, впитывали, мысленно обещая сделать всё для Победы. Увы, для многих тогда «Священная война» стала единственной услышанной военной песней, пали в борьбе «за свет и мир», в первом же бою.
Но советская страна жила их заботами, страна боролась и трудилась, на фронте и в тылу, стремясь к одной общей цели. Каждое утро, в 6 часов, после боя курантов, по радио передавали эту мощную песню. Звучала она и в начале июля 1942-го, в последние дни обороны Севастополя, героической и трагической обороны. Группа бойцов до последнего защищала город на мысе Фиолент. Когда уже не было ни сил, ни оружия, израненные краснофлотцы и красноармейцы запели «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой». С последними словами песни раздался взрыв последних гранат, бойцы подорвали себя и пещеру, где держали оборону, но врагу не сдались, и многих из них забрали, решивших подойти к «лёгкой добыче». Враг тоже слышал нашу грозную песню, да и после Великой Отечественной потенциальные противники знали: однажды в штаб-квартире НАТО в Брюсселе исполнил её уже дважды Краснознамённый академический ансамбль песни и пляски Российской Армии имени Александра Александрова. И повторить уже новые участники ансамбля готовы, всё страна наша помнит, строки «Священной войны».
Мы - смогли
А песня-гимн всем победителям, нашей Родине, появилась к 30-летию Великой Победы. «День Победы, как он был от нас далёк….». Удивительно, но вначале её не приняла комиссия, из-за мелодии. К 30-летию Победы проводился песенный конкурс, участие в нём решил принять фронтовик Владимир Харитонов, участник обороны Москвы на рубеже у Волоколамского шоссе. Все чувства, что охватывали тогда его, товарищей, родных, страну, выразил строками «Этот день мы приближали, как могли…». А музыку попросил написать Давида Тухманова, молодого эстрадного композитора, тому и года не было, когда война началась. Вот из-за возраста композитора и не принимали песню, рано ему, мол, такое писать. Но песня родилась именно в таком авторстве, а на день милиции, 10 ноября 1975 года, её на концерте спел Лев Лещенко. И сидевшие в зале не смогли сдержать слёз, не смог и фронтовик, руководитель страны Леонид Брежнев. «Здравствуй, мама, возвратились мы не все…/ Босиком бы пробежаться по росе!..», как это желалось тогда, в войну, как у многих не исполнилось….
Слова песни, подкреплённые мелодией, словно о каждой из советских семей, победителей, душевные, искренние. «И о нашей семье тоже, - рассказывает читательница Ольга, - О моих бабушках, «не смыкавших глаз у мартеновских печей», о дедушках, что «дни и ночи вели трудную битву» на фронте и в партизанах. Обо всех советских людях, что приближали этот день, обо всех, кто со слезами на глазах встречал освободителей и поминал тех, кто не вернулся с войны. Первый раз песню я разучивала во втором классе для поздравления ветеранам, всё не могла понять, причём в мужественной песне слова о «босиком пробежаться». Пояснил дедушка Ваня: ему было 16, когда ушёл на фронт добровольцем, прибавив себе пару лет. Мальчишка, рано повзрослевший, таких, как он, было много, и вот эти мечты - пробежаться босиком по росе, по тёплым лужам, погонять мяч, окунуться в детство, в мир, очень помогали на фронте. Были ещё одним стимулом для борьбы, чтобы скорее всё это воплотилось в жизнь. Скольким мальчишкам и девчонкам, так рано повзрослевшим, взявшим в руки оружие, ставшим подпольщиками, тружениками тыла, так и не удалось хоть на миг «пробежаться по росе», дожить до Победы, до мира. И вот такие песни, военных лет и послевоенные, как мне кажется, это память обо всех героях. А «День Победы» - главная песня-память, с которой, разве «Журавли» ещё сравнимы. Память поколений».
Военные песни, у каждой эпохи, у каждой войны они разные, но переплетаются, становятся общими. Ведь Родина у нас - одна и стремление побеждать - одно. Помним.