Крым: трудный подъём

19 Ноябрь 2016 236

Крым теперь - не просто точка на глобусе, где можно поплавать и вкусить более-менее натуральных овощей и фруктов. Крым - место, где нашла коса на камень у западных клик, которым после того удача изменила всюду: в Азии, в Африке, в самой Европе и самих США; место, где, быть может, сменила направление колесница истории. Оттого-то всем интересно, как дальше заживёт Таврида.

Мнение туриста

Севастополь

Агентства по недвижимости, с которых многие начинают знакомство с полуостровом, в основном работают ещё в традициях украинского периода: первые три минуты потенциальный клиент выслушивает поток предложений снять либо обычную квартиру по цене Лас-Вегаса, либо хибарку на опушке. Только когда на том конце провода с досадой убеждаются, что вы знакомы с расположением городских улиц и пляжей и обладаете иммунитетом к фразе «дешевле трёх тысяч ничего нет», начинается относительно конструктивный разговор. Но если энный по счёту посредник, в отличие от предшествующих, на все вопросы уверенно отвечает «да» или «есть» (в смысле «имеется», а не «так точно!»), не спешите прыгать от радости. «Коль мы сейчас договорились о конкретной квартире за определённую цену, - резюмирую беседу с агентом Надеждой, - давайте условимся, что именно в эту квартиру и по этой цене я через пять дней и въеду». «Только так мы и работаем! - торжественно заверяет Надежда. - Позвоните с Северной, как приедете». Позвонив, я, разумеется, услышал, что оговоренная квартира «занята, но есть другой вариант».
Строить бизнес не на взвешенном ценообразовании и рациональном управлении, а на попытках недоплатить государству и объегорить клиента - дело обычное во всём бывшем СССР и во всех отраслях. Но арендаторам курортного жилья приходится держать ухо особенно востро. В булочной, приди вы за стандартным хлебом по цене 18-20 рублей, вам ведь не говорят: «Он как-то неожиданно продался, возьмите лучше отличный батон за полтинник», не предлагают взять за 15 чёрствую ватрушку, не пытаются в последний момент запросить 25 рублей вместо 18 и т. д. Причём я сомневаюсь, что выручка булочных возросла бы, вздумай они работать на манер агентств недвижимости, вместо того чтобы просто продавать каждому то, в чём он нуждается, по объективной цене.
Впрочем, я не пострадал: альтернативный вариант на Капитанской оказался лучше предварительного. Предлагают его с опаской только потому, что не всякий турист пожелает лезть в гору. Длинная лестница от улицы Частника к Центральному рынку отлично иллюстрирует практическое приложение теории отрицательных чисел к реальной жизни: ввиду её крайнего износа не только прыткие юноши, но даже почтенные тётушки предпочитают перемещаться параллельно, по крутому каменистому склону - таким образом, наличие лестницы хуже её отсутствия, и учителя математики могут водить сюда экскурсии.
В отделениях «Севтелекома» всё строго: с нынешнего года в соответствии с «пунктом 3(1) правил оказания услуг связи №241 от 21 апреля 2005 г.» в Интернет пускают только по предъявлении паспорта. Нельзя отрицать, что подобная мера борьбы с виртуальными хамами и мошенниками весьма действенна: могу поручиться, что за три моих визита в учреждение связи на Большой Морской за компьютерами не было ни одного охальника, ни единого кибертеррориста! Просто там вообще ни одного пользователя не наблюдалось...
Музей на Михайловской батарее я посетил впервые. Экспозиция включает фотографии, сделанные во время кампании 1854-55 гг. англичанами и французами, а также письма, рисунки, форму, оружие, отличительные знаки всех воюющих сторон. Смущают только отдельные подписи: три ошибки в одном предложении («вещи найденые на батареи») - это многовато-с.
Грамотность за время украинской власти вообще порядочно пострадала. Но важность её осознаётся. «Ты говоришь неправильно, - делает замечание товарищу мальчик лет шести, - вырастешь бандеровцем». Тот пытается оправдаться, не оспаривая саму логику собеседника. Впрочем, чтобы стать истинным бандеровцем, мало быть неграмотным - нужно ещё испытывать необоримое стремление сделать всех окружающих такими же, как вы.
Однако в общем и целом севастопольцы весьма добросердечны, о чём свидетельствует следующий факт: стоит вам остановиться и полезть за чем-либо в пакет, подле вас немедленно оказывается - смотря по тому, происходит дело на пляже или во дворе, - чайка, воробей или кот. О жителях любого города приезжий может судить по тому, шарахаются от человека животное и птица или радостно мчатся к нему.
Благодаря одной служительнице мне стало известно точное количество котов в Херсонесе. Итак, по состоянию на 4 сентября: «72 больших, 20 маленьких, 3 подкинули». Почему последние трое выделены в отдельную статистическую категорию, я не уточнил. Очевидно, на получение полноценного «гражданства» котофею тут тоже нужно время.
Вход в Херсонес стал бесплатным, зато запретили купаться; периодически на пляже появляется стража и вежливо гонит прочь. «Потому что спасение не обеспечивается, - разъясняет недовольным охранник, - нет раздевалок, дно не разведано». «Так давайте я вам прямо сейчас разведаю», - вношу гражданскую инициативу. Да и разведывать нечего: за минуту могу начертить карту всех подводных камней пляжа на месте бывшей древнегреческой гавани. Следует заметить, что в Севастополе уйма пляжей, где дно куда опаснее. Этак и на «Омегу» с её острым щебнем на берегу не стоит людей пускать... А на Адмиральском пляже и всей полосе до Камышовой бухты разве обеспечивается спасение?
Присоединившись мимоходом к группе экскурсантов, чей гид частенько ударяется в мистику, под конец маршрута с удивлением узнаю, что их набирала какая-то фирма где-то в центре Севастополя. Странно, ведь нынче бесплатную экскурсию обеспечивают сотрудники музея, а доехать туда из центра можно на автобусе №22 за 15 рублей. Трутся неподалёку от входа и частные лица, предлагающие за 1000 рублей свои услуги гидов. Хотя, между прочим, в объявлении у главных ворот подчёркивается: «...ТОЛЬКО сотрудники музея». Правда, есть один нюанс: официальная бесплатная экскурсия длится 45-50 минут и обыкновенно не включает ни Южный дом, ни Башню Зенона, ни остатки языческого храма, ни место предполагаемого крещения Владимира. Возможно, стоит практиковать раз в час какой-то расширенный вариант для тех, у кого есть время, интерес и физические силы?
После заката вдоволь накупавшиеся туристы высыпают на Приморский бульвар и набережные. Кто вышел пораньше, наслаждается музыкой, танцами, самодеятельными факир-шоу. Для москвичей и питерцев вечер привычно начинается после 22.00; местные в этот час уже желают друг дружке покойной ночи, так что остаются клубы, кафе да блондинка лет 35 - «экстрасенс и ясновидящая», обосновавшаяся в Арт-бухте. Видимо, она и впрямь ясновидящая, иначе как ей удаётся промышлять в столь людном месте, не угодив в объятия правоохранительных органов?
Летом Севастополь - несмотря на мои ехидные примечания, одно из лучших мест на Земле - готовился к сентябрьским выборам в Госдуму. С каждой стены улыбался «единоросс» Николаев: его плакаты и агитпункты численно превосходили показатели коммуниста Комоедова примерно 10 к 1. Только в районе улицы Корчагина это соотношение изменила бойкая тётенька, заявившая, что самолично срывает афиши, «которыми этот ресторатор всё завесил». Слово «ресторатор» она произносила как бранное. Вообще надо признать, что выборная система современных государств, будь они восточные или западные, своеобразно соотносится со своей исходной сутью.
В древних Афинах, откуда пошла демократия, жизнь любого соискателя должности проходила на глазах 30-40 тысяч сограждан-избирателей. В наши времена фаворитами избирательной кампании становятся те, кто располагает материальными и пропагандистскими ресурсами. Ну если только их прежнее правление не считается народом откровенно провальным - тогда получает символический шанс «несистемный» кандидат вроде Дональда Трампа в США или Марин ле Пен во Франции.

Саки

Начинался мой отдых не с Севастополя. 1 июля я из Минска прилетел в Краснодар, откуда направился в Саки - курорт с отличными пляжами, не шумный, но весёлый. Улыбаться начали ещё в автобусе: водитель сперва забыл высадить на нужном перекрёстке направляющегося в Судак туриста и завёз его в Симферополь, затем ухитрился вместо Евпатории повернуть на Джанкой и добрых четверть часа ехал в ошибочном направлении, не смущаясь нисколько отсутствием характерных примет евпаторийского шоссе: гигантских труб, забора с детскими рисунками, тоннеля...
Сакские пляжи за прошедшие два года обросли разной инфраструктурой: душевые, фонтанчики, кафе, аттракционы. Доставляют немалое удовольствие и полёты ВКС с базы в Новофёдоровке. Один пилот, сбросив скорость до уровня маршрутного такси, на высоте буквально 30-50 метров проходит на бреющем полёте вдоль береговой линии базы отдыха. Зрелище действительно впечатляющее: почтенные тётеньки выпучили глаза, дети радостно прыгали, мужчины с гордостью аплодировали. Вот это анимация!
Глобальное потепление не так заметно на термометре, как на берегу: ветер за последние годы однозначно разучился дуть вполсилы, и в начале июля он особенно старается себя показать - три дня кряду спасатели на базе отдыха «Прибой» вывешивают запрещающий красный флаг. Однако прокат кайта и выкрашенной в чёрно-жёлтый колер доски с веслом продолжается. Здесь ясное разделение понятий: если вы лезете в штормовое море, заплатив за доску с веслом, - вы воспетый радиостанциями отважный «экстремал», если не заплатив - обычный бессовестный нарушитель.
Покорение моря на этой четырёхугольной доске называется «сапсёрфинг». Спросом пользуется. В следующем сезоне наверняка преуспеет представивший отдыхающим треугольную или пятиугольную доску, а может, судно в форме ящика или пирамиды. Предлагать современной публике обычную удобную лодку и величать занятие «греблей» - дело пустое; обязательно нужны модное название, яркий цвет и несуразная форма.
На подходе к пляжу мальчонка лет шести умоляет мать: «Можно я искупаюсь?.. Всего один раз... только один раз!». Замечает море, покрытое белыми барашками гонимых на берег волн, смотрит на него и другим тоном заканчивает мысль: «Один раз... может, больше мне и не захочется».
На обратном пути встречаю семейку из мамы и двух мальчишек, возвращающуюся из магазина. «Что ты там ешь? - спрашивает мать у одного из сыновей. - Ведь тебе досталось нести только соль». «Её и ем», - отвечает прожорливый хлопец.
Подле двухэтажного дома по улице Ленина лежит рыжий кот и посматривает в окно первого этажа. Там за решёткой и москитной сеткой сидит белая-белая кошка и не сводит очей с рыжего кота. Вот какие у кошачьих бывают высокие платонические отношения!
Открытая спортплощадка в парке порядком пострадала от времени и вандализма. Но тягу к ней местные жители всё равно испытывают чрезвычайную! Сюда приходят покурить, поточить лясы с подругой, покормить ребёнка грудью... Впрочем, эти занятия не предосудительны (кроме разве что первого), иной раз какая-нибудь болтунья, посмотрев на усердно занимающихся, подумает-подумает, да и сама полезет на тренажёр. Подростки, заметив человека с профессиональным опытом, задают вопросы и получают полезную информацию. Так что пользу открытые площадки приносят определённо и за усилия по их восстановлению воздастся. Почему это важно? Инфраструктура, промышленность, наука - это один из столпов государства и общества. Второй - это физическое и интеллектуальное воспитание молодёжи, то бишь спорт, здоровый образ жизни, образование. И если одна из ног колосса окажется глиняной, уже неважно, насколько хороша была другая...

Ялта, Алушта, Бахчисарай, Симферополь

Если на Западном берегу туристов прибавилось, то на ялтинских пляжах, где когда-то человек попирал человека, сейчас между подстилками отдыхающих вполне европейских стандартов зазоры. Нашлось место даже крупной собаке, которая дремлет здесь на тёплой гальке. У входа написано: «С собаками не входить!», но эта псина, очевидно, пришла не с кем-то, а сама, так что формально никакого нарушения нет.
С точки зрения отдыхающего, такая перемена - к лучшему. Почему, собственно, мы привыкли считать, что нормальная заполняемость курорта - это когда люди на набережных теснятся с плотностью зёрен в початке кукурузы? При этом местные предприниматели не обязательно должны оставаться внакладе: большинство туристов - люди не бедные и не жадные, они готовы платить за качественные товары, квалифицированные услуги, интересные развлечения. Потерянными как для самих отдыхающих, так и для государственного кармана являются только расходы на «экстрасенсов», платные экскурсии в бесплатные музеи и т. п.
Вообще у Ялты много прелестей, не зря же Антон Чехов утверждал, что она лучше Ниццы. Виды превосходные: слева горы, справа горы; на набережной и на склонах - старинные дома с архитектурными изысками, между ними кипарисы, ели, пальмы, акации.
Алушта в жаркие летние дни приятна тем, что расположенный уступами город всюду продувается освежающим морским ветерком. Можно плавать, можно любоваться фонтанами, можно посещать культурные заведения. Нельзя только прыгать с причала на Центральной набережной, о чём глаголет выполненный аршинными буквами плакат, у автора коего было исключительно счастливое и беззаботное детство, раз он даже не знает, как пишется «запрещено» (начертано с двумя «н»).
В районе Восточной набережной обнаруживается невиданная в наше время диковина - бесплатный туалет с водой, бумагой и мылом. (Я, в принципе, согласен, что любая услуга стоит денег, однако трудно определить, когда речь об отправлении нужды в специально отведённом месте вместо переулка или парка, кто именно оказывает кому услугу - город гражданину или гражданин городу.) Дорожное движение в Алуште весьма напряжённое: троллейбус на преодоление 1,1 км от набережной до автовокзала летней порой тратит до 20 минут. Трудно сказать, что тяжелее изменить: ширину окружённых ручьями и ущельями улиц или узость менталитета, внушающего молодым и здоровым людям нежелание ходить пешком в булочную.
К слову, в Минске на 2 миллиона жителей официально зарегистрировано 800 тысяч машин. Строители наших городов не рассчитывали на такое количество, даже предполагая наступление коммунизма. Любопытно: одни автобусы направления Евпатория - Ялта в Симферополе задерживаются на обоих вокзалах по 15 минут, другие только на одном, но сразу на полчаса. К чему столь затяжные стоянки, приезжему не понять. Вероятно, в расписание заложены какие-то опоздания, которых не происходит в действительности? Опаздывают-то автобусы только тех маршрутов, у которых в расписание ничего не заложено.
В Бахчисарае порядочно отдыхающих для города, удалённого от побережья. Туристов влекут горы, Чуфут-кале и Ханский дворец. Сам дворец, исполнявший с XV века до конца XVIII роль резиденции крымского хана, сейчас впечатлил меня меньше, чем в детские годы. Если абстрагироваться от напыщенной речи экскурсовода, становится ясно, что если у хана и было что хорошего, так только несколько импортных кувшинов и бесчисленные жёны. С другой стороны, если вокруг вас красивые женщины, свежий воздух да вкусная пища, что ещё надо?
В Симферополе идёт реконструкция. Это здорово. Досадно только, что многие здания XIX века при этом лишились старинных украшений фасада и с беспокойством взирают на прохожих новообретёнными белёсыми пластиковыми окнами, подходящими к их облику, как очки Терминатора или пенсне Воробьянинова - к статуе египетского фараона.
В Ботаническом саду я с первых шагов попадаю под сверхбдительное наблюдение молодой сотрудницы. Решив, что она ошибочно опознала во мне какого-то опасного преступника, пытаюсь успокоить барышню демонстративно внимательным изучением экспонатов, но это почему-то только усиливает её озабоченность. Не сразу до меня доходит, что пакетик в руке (по пути сюда я на ходу лакомился булочками и пирожными) заставил девушку заподозрить во мне негодника, собирающегося злонамеренно похитить какой-нибудь цветок для собственного приусадебного участка.
Симферопольский зоопарк в чём-то превосходит даже московский. Хищных зверей здесь созерцают с расстояния в метр, добрых и беззащитных можно даже потрогать. Непосредственно среди публики снуют пеликаны и индюки, тут же с пафосным видом расхаживает обычный чёрный кот; страус эму проявляет к посетителям больший интерес, чем посетители к нему. Бурый медведь повздорил с сородичем из смежной клетки; они рычат и пытаются достать друг друга когтями. На шум выходит ещё один медведь, в полтора раза здоровее других. Бузотёры моментально расходятся, и в зоопарке воцаряется тишина.

Игорь МУЗЫКА,
журналист.
г. Минск.