Любимая Валюша Союза

Родом из блокады

В начале телевизионной эры Союза, в первой половине пятидесятых прошлого века, теледикторов было всего трое - Нина Кондратова, Ольга Чепурова и Валентина Леонтьева. Потом не стало Олечки, Ольги Александровны, произошла во время съёмок трагедия с Ниночкой, Ниной Владимировной. И пока не пришли Игорь Леонидович Кириллов, Анна Николаевна Шилова и ещё несколько человек - Валентина Михайловна одна каждый вечер (телевидение не круглосуточное) входила с экранов в дома. Долгожданная была встреча: «Что там сегодня приготовили для нас, что расскажет Валечка?» - перешёптывались перед священнодейством включения телевизора люди, собиравшие-
ся семьями, а порой и подъездами, домами - редко у кого были «голубые экраны».

Она родилась в Петрограде в 1923-м, дружная семья, папа Михаил Григорьевич, мама Екатерина Михайловна и две дочки Люда и Валя. Война, блокада. Девушки служили в отряде противовоздушной обороны, но силы убывали - голод. «Мама отрезала от «блокадной» буханки нам всем по кусочку, оставляя себе самый малюсенький, - вспоминала позднее Валентина Михайловна. - Помню, я задумала сделать всем новогодний подарок и несколько месяцев утаивала от своей 125-граммовой порции тонюсенький, просто прозрачный ломтик и складывала в носовой платок. А в новогоднюю ночь развернула бесценный подарок… И ахнула, потому что у всех было то же самое!». В первую блокадную зиму пришлось топить буржуйку книгами - плакали и вспоминали о довоенной жизни, «о музыкальных вечерах с конкурсами, мама играла на рояле, а папа на скрипке» - инструменты тоже отправили в огонь, спасая хозяев… Глава семьи (в память о нём дочери в замужестве не меняли фамилию) тайком стал донором, чтобы получать для родных дополнительный паёк. Но пришёл день, когда дочки, завернув ушедшего в простыню, на санках повезли к окопу, куда складывали тела… В сугробе похоронили и сынишку Людмилы (её муж погиб в начале войны) - малыш умер в дороге, когда семью вывозили по «Дороге жизни». Они оказались в Ульяновской области. Сестра потом там и осталась работать в совхозе, а Валентина с мамой после Победы уехали в Москву, к родным. Будущий теледиктор мечтала о театральном, но не успела к экзаменам, поступила в химико-технологический, через год всё же пошла в школу-студию при МХАТе, блистала на сцене Тамбовского драмтеатра.

Война не ожесточила. «Как-то шла возле траншеи, которую рыли пленные немцы, - вспоминала Валентина Михайловна. - Вдруг буквально из-под земли потянулись грязные худые руки. Молодой немец смотрел умоляющими глазами: «Хлеба, дайте хлеба!». Взглянула на его руки и обомлела: такие тонкие, длинные, красивые пальцы бывают только у пианистов и скрипачей. Упросила охранника, чтобы разрешил покормить немца. Его привели к нам домой, я налила суп. Он сначала ел очень медленно, даже глаз не поднимал - боялся. Потом немножко осмелел, спросил, где мои родители. Я рассказала, что папа умер в блокаду, мама осталась с нами одна (она спасла нас, заставляя курить, чтобы меньше хотелось есть). У парня на глазах появились слёзы, он не доел, встал и ушёл»… Много лет спустя он разыскал спасительницу, просил стать его женой, но она отказала: «Я из России никуда не уеду».

Одна из восьмисот

В начале 1954-го Валентина Михайловна пришла на конкурс (восемьсот человек на место) - набирали группу дикторов Центрального телевидения. В жюри знаменитые дикторы Всесоюзного радио - Юрий Борисович Левитан и Ольга Сергеевна Высоцкая, им девушка рассказала либретто «Лебединого озера» - своими словами, отложив предложенный текст, не любила читать с листа. И потом, в эфире, также - программу передач или биографию героя заучивала, а общаясь с людьми, просто вела сердечный разговор, будто и камер рядом не было. Первый эфир, 16 апреля 1954-го, мог стать и последним: поручили представить зрителям англичанку из телекомпании ВВС. Валентина Михайловна вспоминала, что пока режиссёр отсчитывал минуты, очень переживала: «перекошенное от волнения лицо», резкий контраст с гостьей, свободно держащейся перед камерой. Говорят, тогдашний руководитель Госкомитета по телевидению и радиовещанию требовал, чтобы диктором девушка больше не была, но заступилась Ольга Высоцкая. И Валентина вскоре стала любимым диктором Союза.

Она очень любила детей, и они обожали её, писали трогательные письма и получали добрые ответы. Субботним утром был обязательный «Будильник», а ещё учились делать игрушки в мастерской «Умелые руки», путешествовали «В гостях у сказки» и ждали вечернее пожелание от тёти Вали, Буратино, Шустрика, а потом и Фили, Степашки, Хрюши, Каркуши - «Спокойной ночи, малыши». А для взрослых были свои передачи и всегда добрые ответы на письма, помощь, если просили. Она вела репортаж со встречи первого космонавта Юрия Алексеевича Гагарина и рассказывала о людях, славных трудом. И «Голубые огоньки», и самая пронзительная - «От всей души»: удивительные судьбы, трогательные семейные истории простых людей всего Союза. «Никогда не задумывалась над тем, каким образом в программе «От всей души» в считанные секунды удавалось вызвать резонанс в сердцах миллионов зрителей, - вспоминала наша героиня. - Главное, к чему всегда стремилась, это вывести аудиторию на единую волну сопереживания. Оно для меня - самый важный элемент человеческого общения. Очень боюсь равнодушных людей. Потому что равнодушный способен на всё». Равнодушных телезрителей не было: как-то одна пожилая женщина сказала Валюше: «Знаешь, дочка, вот как посмотрю твою передачу, как будто в церкви побывала…».

Наверное, Валентина Леонтьева и сама могла бы стать героиней «От всей души» - тонкая и ранимая, ответственная и очень требовательная к себе, она переживала любовь и предательство, зависть и наговоры, известность и одиночество. Последние годы её словно отлучали от телевидения, нужны были новые лица, а она не представляла себя без него - «на первом месте у меня была мама, потом - телевидение, потом - сын и муж». Её назначили консультантом телеведущих, но многих не устраивало нетерпение халтуры и проявлений «звёздной болезни». Сама никогда «не звездилась», была против, если называли «легендой отечественного телевидения», ни дачи, ни машины не нажила, небольшая пенсия и всё. Вспоминала, как однажды оказалась в очереди за хлебом с Юрием Левитаном. «Он стоял в самом конце и молча ждал, считал, что известность не даёт права получать товар без очереди». И у неё потом так было не раз: увидев, что в очереди за ними стоит любимый диктор, люди пытались подвинуть её к прилавку, но в ответ слышали «спасибо, я подожду» - честно ждала. В 1982-м Валентина Михайловна стала народной артисткой СССР, в 2000-м присвоили телевизионную премию «ТЭФИ» «За личный вклад в развитие отечественного телевидения», но единственным богатством была давняя любовь зрителей. 

Последние годы она, перенёсшая тяжёлые травмы, жила у сестры Людмилы в Новосёлках Ульяновской области и всегда искренне радовалась уже редким встречам с теми, кому служила, письмам поддержки… Её не стало 20 мая 2007-го - скромная могила на поселковом кладбище, а в Ульяновске в честь Валентины Леонтьевой назван областной театр кукол. И Валентина Михайловна «присела» у театра на скамеечке, отдохнуть после встречи со зрителями, с детьми, полюбоваться видом на Волгу. Присесть рядом можно, почувствовав светлое тепло самого душевного диктора отечественного телевидения. Только, увы, она уже не скажет искренне и добро: «Здравствуйте, дорогие ребята и уважаемые товарищи взрослые!».