Макарыч и Семёныч

28 Июль 2020 617
Василий Шукшин (слева) служил на Черноморском флоте, Владимир Высоцкий - в Севастополе только снимался в кино.
Василий Шукшин (слева) служил на Черноморском флоте, Владимир Высоцкий - в Севастополе только снимался в кино. Фото из открытых источников.

Мы не знаем, называли ли они так друг друга, когда встречались в одной компании на Большом Каретном, в московском переулке, где жил тогда Владимир Высоцкий, где собирался с друзьями, куда однажды попал и Василий Шукшин. Они не были, наверное, настоящими друзьями, всё-таки разница в возрасте в 9 лет, да и творческого опыта у Василия Макаровича побольше: были публикации, и главные роли, и снятые фильмы к тому времени, когда Владимир Семёнович делал первые шаги в кино и авторской песне. Но то, что они уважали друг друга, - факт, а их обоих, писателя, поэта, актёров, любили зрители. Их мог бы связать фильм «Степан Разин», поставить который так мечтал Василий Шукшин, сценарий написал, непринятый чиновниками Госкино. Одну из ролей в картине планировал отдать Владимиру Высоцкому, чьи песни без сомнения звучали бы в ней. Не судьба. «Магнитофон изобрели специально для Высоцкого», - однажды заметил писатель. «Макарыч, не спеши, останься живым», - просил поэт, в стихотворении, посвящённом памяти товарища. Он прервал гастроли, чтобы в октябре 1974-го прилететь на похороны «средь новодевичьих берёз». Спустя почти 6 лет на Ваганьково хоронили и его. Одному было всего 45, второму - 42. У них оказался навсегда один день в судьбе: 25 июля, день рождения в 1929-м Василия Шукшина, и день смерти в 1980-м Владимира Высоцкого. А ещё в судьбе обоих был наш Крым и море.

Два крейсера

Из них настоящим был только один - «Кутузов», на котором «служил» матросом Владимир Высоцкий - в
1961-м на корабле Левон Кочарян и Феликс Миронер снимали фильм «Увольнение на берег». Начинающий актёр играл в нём влюблённого матроса Петра, которого не пустили в увольнение. «Я жил там целый месяц, спал в куб­рике. Учился драить палубу, потому что мы снимали наказание: мне нужно было драить палубу и ещё кое-что погрязнее», - вспоминал Владимир Семёнович. А в жизни Василия Макаровича 70 лет назад, в июне 1950-го, появился «крейсер» «Лукомский» - так он и товарищи, матросы-радисты, называли свою засекреченную часть связи. «Крейсер» - для подчёркивания принадлежности к матросской службе, Черноморский флот, а имя «Лукомский» - точное. Это хутор под Севастополем, где располагалась часть, в которой проходил срочную армейскую службу будущий писатель.
У него и прозвище такое было - уже тогда замечали товарищи у «Макарыча» (рассудительного, ответственного), «Молчальника» (сосредоточенного и неболтливого) тягу к творчеству, быть может, и письма домой с «описанием вольной морской службы» он помогал им составлять.
А ещё, застенчиво, читал сослуживцам свои первые рассказы - «Двое на телеге»,
«И разыгрались же кони в поле». И у Владимира Высоцкого первые песни появились у нас в Крыму, во время тех съёмок на крейсере - «Татуировка», «Тот, кто раньше с нею был», «Красное, зелёное, жёлтое, лиловое». И первые записи у нас появились: друг Левон Кочарян купил в Севастополе бобинный магнитофон и в гостинице на проспекте Нахимова они записали песни барда под гитару.

ВГИК и МХАТ

У обоих самородков - классическое образование. Причём москвичу Владимиру Высоцкому поступить в Школу-студию МХАТ было легче, всё-таки местный, да и теат­ральный кружок посещал.
А чтобы сын смог уехать поступать во ВГИК, мама Василия Шукшина, Мария Сергеевна, продала корову. У мальчишек вообще было не очень весёлое детство. Отца писателя Макара Леонтьевича расстреляли в 1933-м, как «участника антиколхозного заговора», реабилитировали в 1956-м. В 1942-м погиб на фронте добрый любимый отчим Павел Николаевич Куксин. Высоцкий вместе с мамой Ниной Максимовной в войну был в эвакуации, отец, Семён Владимирович, воевал. Их брак распался - отчима Георгия Михайловича Бартошу паренёк не принял, а вот с мачехой, он ласково называл её «мама Женя», Евгенией Степановной Лихалатовой, отношения были прекрасные, долгие годы жил с ней и с отцом.
Изначально после десятилетки Владимир Высоцкий поступил в Московский инженерно-строительный институт, но, поняв, что это не его, ушёл с первого курса. Василий Шукшин окончил школу-семилетку (потом экстерном сдаст экзамены за остальные классы, причём мысль об этом придёт во время севастопольской службы), поступил в автотехникум, но, не окончив, устроился слесарем в трест, чтобы помогать маме. Потом работал на турбинном заводе в Калуге, тракторном - во Владимире, строил электростанцию и железнодорожный мост в Подмосковье, позже - учительствовал в родной школе в Сростках на Алтае. Но, чем бы ни занимались, молодые люди, их тянуло к творчеству, мысли требовалось выплеснуть на бумагу, мечталось попробовать себя в кино. Они смогли всё, став на многие годы любимыми творцами у зрителей, слушателей, читателей.

И вновь Крым

Первым сюда на съёмки в 1964-м вернулся Василий Шукшин - играл матроса в фильме «Какое оно, море?» режиссёра Эдуарда Бочарова. Тогда же, в Судаке, встретил и будущую жену Лидию Федосееву, подарил ей букет крымских полевых цветов. Сюда они приедут и в 1972-м, снимать фильм «Печки-лавочки» - его фильм, семейный: супруги сыграли чету Расторгуе­вых, впервые едущих к морю, а их дочек - родные Маша и Оля. Съёмки были в основном в Алупке, в кадрах легко узнаётся Воронцовский дворец.
 В 1972-м снимался в Крыму и Владимир Высоцкий -
Евпатория, Саки, Ялта - фильм Иосифа Хейфица «Плохой хороший человек» (по повест­и Антона Чехова «Дуэль»).
В Евпатории в перерывах между съёмками родится песня «Чёрные бушлаты» - о десанте 1942-го. Ещё одна военная песня «На братских могилах не ставят крестов…» звучит в фильме Виктора Турова
«Я родом из детства», зимой 1965-го его немного снимали в Ялте, но те кадры с актёром в итоге вырезали. Зато сохранились кадры Арабатской стрелки, Севастополя в фильме Евгения Карелова «Служили два товарища», что снимали в 1967-м. Спустя год - эпизод в фильме «Белый взрыв». Тогда по дороге на съёмки Владимир Высоцкий, его любимая Марина Влади, режиссёр Станислав Говорухин и консультант Леонид Елисеев чуть не погибли на машине неподалёку от Ангарского перевала. А спустя шесть лет, в 1976-м, певец на Ялтинской киностудии записывал песни для фильма Станислава Говорухина «Шторм».
Искренние, яркие, талантливейшие, жившие и работавшие «на нерве, на изломе», их нет уже десятилетия, но фильмы, стихотворения, проза - живут, они вне времени, навсегда, о жизни и о нас. Память о Василии Макаровиче хранят в Севастопольской морской библиотеке имени адмирала Михаила Лазарева, которую матрос-радист посещал во время службы.
И одна из улиц города-героя носит имя Шукшина. Имя Высоцкого - у сквера в Симферополе, а в переулке Монтажном на Грэсе, на одном из домов - мемориальная доска, там, на территории мехколонны №67, выступал Владимир Семёнович. А ещё есть в небе две малые планеты, что при жизни актёров открыли учёные Крымской астрофизической обсерватории Николай Черных и Людмила Журавлёва. 24 сентября 1979-го - №2777, «Шукшин» и 22 августа 1974-го №2374 «Владвысоцкий».

Наталья БОЯРИНЦЕВА.