Лев Данилкин: Писатели - мудрость толпы

16 Декабрь 2017 1045

Лев Александрович объяснился в любви к Крыму, отметив, что для него большая честь оказаться здесь, встретиться с теми, для кого книга не утратила своего жизненно важного значения.

Досье

Один из самых известных и авторитетных литературных критиков, писатель Лев Александрович Данилкин родился 1 декабря 1974 года. После окончания филологического факультета и аспирантуры МГУ работал литературным обозревателем газеты «Ведомости» и журнала «Афиша». Автор книг о современной русской литературе «Парфянская стрела», «Круговые объезды по кишкам нищего», «Нумерация с хвоста», «Клудж», художественной биографии Александра Проханова «Человек с яйцом», «Ленин. Пантократор солнечных пылинок», биографий Ленина и Гагарина в серии «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия». Перевёл книгу английского писателя Джулиана Барнса «Письма из Лондона».

- Кем вы себя больше считаете - критиком или писателем?

- Критиком я был больше пятнадцати лет, с конца девяностых по 2015-й. Писал обзоры русской литературы. Неожиданно получил предложение от издательства написать книгу о Ленине и плотно занялся его биографией. Ленин в анкетах называл себя литератором.
Я бы написал о себе - биограф.

- Тема встречи в Симферополе - «Современная русская литература: кризис мысли или эпоха взлёта?». Наверное, однозначно на этот вопрос ответить сложно?

- Однозначно одно: с конца 90-х годов отечественная литература начала возрождаться. До этого считалось, что современные авторы не способны конкурировать с классиками, и поэтому все толстые журналы были заполонены этой возвращённой литературой - Платоновым, Булгаковым, ранним Солженицыным. К тому же в 90-е годы возник комплекс маргинала: читателям внушалось представление о том, что русская литература не модная, что она мало кому нужна, что переводная вполне может заменить русскую. Нас убеждали, что нет никакой уникальности в отечественной литературе, читайте переводные романы.

- С чьими произведениями связываете переломный момент?

- С романом Виктора Пелевина «Чапаев и пустота». Стало понятно, что современная литература что-то может рассказать человеку такое, чего не могут ни западные романы, ни даже, какими бы прекрасными они ни были, тексты Платонова, Булгакова и Пастернака. Литература стала искать нового героя, который способен преодолеть капиталистический дискурс, внутри которого мы все оказались. Важен был поиск национальной самоидентификации на новой платформе через историю, которая у нас у всех общая, и поэтому мы остаёмся одним народом, несмотря на заявления капиталистического мира, что мир плоский и никакой разницы между странами нет.

- Для вас литература вне конкуренции с другими видами искусств?

- Однозначно! Мне кажется, писатели могут вырабатывать такую правду, которую невозможно найти ни с помощью науки или других видов искусства, ни с помощью общения. Писатель может объяснить что-то важное в современности и предсказать будущее. Дар у него такой. Писателя, как врача, никем не заменить.

- Есть мнение, что кризис может быть плодотворным. Вы тоже так считаете?

- Безусловно. Кризис - момент, когда совершается что-то революционное. В 1917 году произошёл кризис, и жизнь изменилась радикально. Это были интересные времена. Сейчас наступили интересные времена для литературы. С 2005 года, когда в русской литературе произошёл настоящий большой взрыв: после почти 15-летнего молчания и маргинального положения люди стали говорить о литературе. Молодёжь пошла в литературу. Если раньше издатели с ужасом смотрели на людей, которые приносили им свои рукописи и приветствовали переводы, то теперь издатели гоняются за новым хорошим романом. Потому что сейчас проще сделать бестселлер из текста какого-то неизвестного блогера или писателя, чем из произведений, скажем, Джона Гришэма.

- Кого-то из наших рядом с Джоном Гришэмом можно поставить?

- Акунин теоретически должен был стать иконой русской литературы, получить все премии. Потому что он переформатировал литературу о втором пришествии, Апокалипсисе, о Софии Премудрости Божией - русские темы. Наконец, он это перевёл на язык жанра и чуть ли не впервые за всю историю русской литературы создал целый ряд здорово сконструированных детективов. Казалось бы… А у него ни одной литературной премии настоящей - ни «Русского Букера», ни «Национального бестселлера». Потому что жанровые истории, которые неплохо продаются, остаются маргинальными. Русская литература - это не детектив, не изящное конструирование какой-то загадки. Даже в рыночных условиях она осталась историей, конструированием смыслов и идеологий. Это матрица, которая обеспечивает народу единство, проектирует будущее. Поэтому Акунин остаётся выдающимся ремесленником.

- Вы как-то заметили, что «Незнайка на Луне» Николая Носова, которую мы все читали в детстве, - энциклопедия русской жизни, архетипов. Почему?

- Может показаться глупостью, ересью какой-то моё утверждение, что Носов вписывается в ряд великих сатириков русских, как Гоголь, Булгаков, как Пелевин. Мне кажется, статус его книги «Незнайка на Луне», которую сразу задвинули в детскую литературу, совсем иной. Это поразительное пророчество. В книге описан тот мир, в который мы попали в 1991 году. Носов блистательно справился с функцией писателя - быть пророком. Очень многие люди моего поколения, которые выросли на «Незнайке на Луне» и оказались на этой самой «Луне» после 1991 года, жили по носовским моделям, знали, как себя вести. Я никогда не покупал никаких акций. Свой ваучер продал сразу же, как только он попал мне в руки. Именно потому, что, прочитав «Незнайку на Луне», знал, как на самом деле устроен мир. Да, это энциклопедия русской жизни, но не 1958-го, когда вышла книжка, а с 1992 года. Думаю, мы доживём до тех времён, когда портрет Носова будет висеть в кабинетах литературы рядом с великими сатириками.

- Кто из дореволюционных русских писателей вам наиболее интересен? Какие произведения?

 - Моё литературное ухо настроено на музыку. Мне важно, чтобы в тексте была музыка, не просто хороший набор слов. Камертон, который сидит у меня в голове, с которым я вольно или невольно сравниваю, - «Капитанская дочка» и «Мёртвые души». Обязательно надо читать «Пиковую даму» и «Героя нашего времени».
Я их наизусть знаю, они сидят во мне. Это тот канон, по которому я выстраиваю систему иерархии современных произведений. Горький, которого вымывают из канона, - великий русский писатель. Он для меня - автор очерка о Ленине, романа «Мать», «Несвоевременных мыслей», прежде всего. Это человек, который верно оценил Ленина. Роман «Мать» - про мессию на самом деле. Это тема, которая никогда из русской литературы не уплывёт.
У Горького Павел Власов - воплощение пролетариата, который спасёт мир от капиталистического Апокалипсиса. Новый Христос, которого рождает Ниловна-мать. То, как Горький показал капитализм, впечатляет и сто лет спустя.

- Ленин и Гагарин - герои ваших исследований. Почему именно они?

 - Я взял эпиграфом к книге слова Ромена Роллана о том, что главный продукт революции - люди, которых она производит. И о Гагарине, кстати, я тоже пишу, как о продукте революции и советского строя. Связь между Лениным и Гагариным прямая. Не было бы Ленина, не было бы 12 апреля 1961 года. Сейчас упрощение Ленина строится через его привязку к мифическим немецким деньгам. Как же так получилось, что эмигрант, никому не известный, в начале 1917 года, да ещё с репутацией немецкого шпиона, через 9 месяцев стал руководителем огромной страны и удержал власть, и сломал историю о колено, и хаос укротил, созданный мировой войной?
Я попытался написать биографию, в которой он предстаёт человеком, в деятельности которого была логика. В книге показано, почему он гениальный политик, а не просто удачливый. Это попытка не осовременить Ленина, а объяснить, что он - продукт истории, географии, обстоятельств. Ключ и к современности, и к будущему.

- Могут ли возникать в нашей литературе нынче властители дум?

- Мне кажется, статус писателя по-прежнему достаточно велик. И, думаю, он будет расти. Сейчас государство почти не проявляет интересов к литературе. Оно участвует в литературных премиях, немножко поддерживает, а скорее, держит опцион на литературу. Но наступит момент, когда государство поймёт, что литература формирует умы не в меньшей степени, чем другие виды искусств, даже в нынешней конкуренции с кино и сериалами. Так что и книги появятся, формирующие поколение, и писатели не менее популярные, чем рок-звёзды. Писатели во все времена - мудрость толпы.

P.S. В Москве назвали имена лауреатов Национальной литературной премии «Большая книга-2017». Первое место и по читательскому голосованию, и по решению жюри (что бывает крайне редко) присуждено Льву Данилкину за книгу «Ленин: Пантократор солнечных пылинок». С чем его и поздравляем!


Фото автора.

Людмила ОБУХОВСКАЯ.