Одноклассники раз в десятилетку

Интересно, откуда взялась эта странная традиция - встреча выпускников? Кто её придумал?
И зачем? Какая-то она грустная, эта традиция. Нет в ней ничего весёлого. Даже продолжение встречи школьных друзей для многих заканчивается жутким похмельем, что само по себе не так уж и весело.

И собственно почему вечер школьных друзей? Не то чтобы они были друзьями, нет. Просто люди, с которыми ты виделся каждый или почти каждый день на протяжении одиннадцати лет. Вас объединяли уроки физики, алгебры и литературы, совместные прогулы и проделки, «сладкие столы», ёлки, первые влюблённости, зависти и ревности.
И размолвки, разумеется, тоже. Кто-то с кем-то дружил, кто-то кого-то недолюбливал. Но и те, и другие, и даже третьи считались общностью - классом. Как и сегодня, на стодневке.

На выпускной фотографии в виньетках нас - двадцать один человек, но в классе нас было больше. Просто на фотографию не у всех нашлись деньги. На встречу спустя десять лет после окончания школы пришли восемь.

В принципе у нас был хороший класс. Просто не очень дружный. Личности не хотели осознавать себя общностью. Но, как и всюду, у нас были свои трудяги и лентяи, умницы и разгильдяи, «звёзды» и остальные. Любила ли школу? Ну если только первый сентябрьский день в ней. Во-первых, потому что покупали обновку, а во-вторых, потому что всё лето себя убеждала: с 1 сентября всё будет по-другому, все вдруг увидят, что я хорошая, что своя в доску и обязательно научусь решать алгебраические уравнения, выучу все формулы по химии и физике, не буду реветь на контрольной по геометрии, не буду лениться, а к доске буду выходить браво. Но уже второго сентября приходило понимание, что так не будет. И сегодня об этом вспоминаешь с улыбкой.

Сегодня наша школа вроде бы всё та же, но уже другая. Другие ученики в ней хозяйничают. Их чаяниями и переживаниями теперь живёт она. Вроде бы стала она лучше, а всё не то. И двор другой, и коридоры, и вместо печек-буржуек - тёплые батареи, и двери входные новые установили. Они, наверное, лучше, но всё же чужие. Пожалуй, в школе своими остаются только учителя - такие, перед которыми всегда, сколько бы лет ни прошло, испытываешь неловкость, робость, уважение, и чувство благодарности есть у каждого бывшего ученика. Время сглаживает многое, стирает границы. Но, кажется, никогда не забудешь, глядя на школьного учителя, что ты - его ученик. В сущности бестолковый.

...Ещё до того, как разбредутся они по своим прежним классам, а потом и дальше, их, выпускников разных лет, по очереди вызывают на сцену. Спрашивают, помнят ли они классного руководителя, директора, завуча. Просят рассказать о самых ярких (приятных и не очень) впечатлениях, связанных со школой, о первых двойках и первых прогулах заставляют вспомнить.

- Что хорошего можете сказать о ваших школьных годах? - спрашивают одного такого, уже далеко не вчерашнего выпускника.

- Наверное, то, что они всё-таки кончились, - улыбаясь, говорит мужичок.

И попробуй с ним поспорь. Ведь и правда, чудесны они, когда уже проходят. Но быть одноклассниками раз в десятилетку всё-таки приятно.