Он просто вышел покурить
Если бы я родилась лет на десять раньше, то влюбилась бы в него ещё в школе. Завела бы специальную тетрадочку, чтобы записывать тексты песен, рвалась бы на концерты и точно подумала бы, что известие о его внезапной и странной смерти - жестокая шутка. Сегодня легендарному солисту группы «Кино» Виктору Цою исполнилось бы пятьдесят лет. Он погиб, когда ему было двадцать восемь. Только двадцать восемь. Целых двадцать восемь.
В пятьдесят лет он мог стать совсем другим или, наоборот, остаться совершенно таким же, сочинять удивительные тексты, собирать полные залы, делать только то, что хочется. Но случилось так, как случилось. И даже сейчас моё поколение - первое, которое выросло не на песнях группы «Кино», - может спеть по памяти, а не по бумажке о звезде по имени Солнце, про группу крови на рукаве и пачку сигарет в кармане. Значит, он всё успел. Успел в тот срок, в который многие только начинают жить.
«Земля - Небо, между Землёй и Небом - война». Спев одну эту строчку, Виктор Цой мог уже больше ничего не петь, - сказал в своё время ещё один талантливый артист с трагической судьбой Игорь Тальков. - Он сказал всё. Просто и гениально». Борис Гребенщиков, знаменитый БГ, говорил, что Цой «сказал то, что, может быть, мне самому хотелось бы сказать, но у меня такого голоса нет, а ему он был дан, и голос без ограничений, голос настоящий». А ещё однажды БГ заявил другу: «Ты пишешь то, что надо и как надо. Поэтому ты в России главный. А поскольку Россия и в мире занимает специальное место, значит, ты и в мире отвечаешь за всё это».
А что? Вполне возможно. Ведь случились же перемены, которых «требуют наши сердца». Хотя сам Цой говорил о том, что он не пишет лозунгов, что музыка не должна только призывать идти громить Зимний дворец - её должны слушать, и единственное, чего ему хочется, - «чтобы люди больше чувствовали себя свободными от обстоятельств, чтобы человек сохранял скорее себя, нежели какой-то внешний комфорт».
Юбилей Виктора Цоя сегодня будут с размахом отмечать в селе Морском, что у Судака. Именно здесь более 30 лет назад стояла палатка Виктора Цоя, Алексея Рыбина и Олега Валинского, и здесь же они решили создать группу под названием «Гарин и гиперболоиды», из которой позже «выросла» группа «Кино». Здесь установлен памятный знак - четырёхметровая гитара, на котором в честь юбилея будет установлена мемориальная табличка. А ещё сегодня здесь будут футбольный матч, рок-заплыв в море, рок-заныр за бутылкой шампанского, ну и, конечно, рок-вечеринка с песнями группы «Кино» до самого утра.
Симферополь меняется