Послание Алемдара Караманова человечеству

Несущий знамя впереди

Так переводится с турецкого имя, которое дал сыну Сабит Темель Караман, бежавший в Крым накануне Первой мировой войны, не подчинившись настоянию отца идти на учёбу в медресе. Деятельный, активный, вдохновлённый идеей строительства новой свободной жизни Сабит заканчивает в красной Москве Коммунистический университет народов Востока, после чего работает партийным секретарём в Бахчисарае, Симферополе. Рядом с ним - красавица украинка Полина Величко, любимые дочь и сын, до всемирной славы которого отец не дожил: сгинул, как и тысячи оклеветанных, в мясорубке тридцать седьмого.

Способности к музыке Алемдар начал проявлять в пять лет.
В десять написал оперу и несколько сонат для фортепиано. В музыкальной школе ему выдавали паёк рабочего, как «чрезвычайно одарённому ребёнку». В 1953 году Алемдара направили в числе лучших выпускников в Московскую государственную консерваторию имени Петра Ильича Чайковского. Окончил два факультета - по классу композиции и по классу фортепиано - и был оставлен в аспирантуре, где его опекали Дмитрий Кабалевский и Тихон Хренников. Ещё в годы учёбы Алемдара приняли в Союз композиторов СССР, что было по тем временам большой редкостью.

Москва обласкала и отвергла

Его профессиональное и личностное созревание выпало на шестидесятые, вошедшие в историю как время противоборства классики и модернизма. В консерватории на волне музыкального авангарда поднималось, росло и крепло молодое племя: Альфред Шнитке, Родион Щедрин, Нектариос Чаргейшвили, Николай Каретников и другие «возмутители спокойствия». Мог ли не примкнуть к ним независимый, предельно искренний во всём, не умеющий притворяться и идти на поводу у традиций Алемдар? О том времени он вспоминал:

- Буквально купался в усложнённых виртуозных музыкальных конструкциях.

После фильма «Обыкновенный фашизм» с музыкой Караманова началось широкое признание молодого композитора. К концу учёбы в аспирантуре он завершил цикл из шестнадцати фуг, в которые вложил всю огненную страсть души. Послушав произведения Караманова, Шостакович назвал его одним из самых оригинальных и неповторимых композиторов современности.

Но благополучным начало карьеры композитора не назовёшь. Педагоги не одобряли его безоглядное увлечение авангардом, весьма посредственно оценили выпускную работу в аспирантуре. Понятно, чем это грозило в те годы: ноты не печатали, музыку не исполняли. «Феноменально одарённого человека», как называл его Шнитке, столица усиленно отвергала.

С нотного листа неба

Он произнёс эти слова, рассказывая в одну из наших встреч о бегстве из Москвы в родной Симферополь.

- Я ведь жил не в замкнутой среде. Травля Бориса Пастернака, бульдозерная выставка, «разносы» творческой интеллигенции Никитой Хрущёвым.... Я старался не обращать внимание на внешнее, буквально растворялся в музыке. Она вытекала из меня, как ртуть из термоса. Это опустошало, истощало физически, а ещё больше душевно. Показалось, что талант покинул меня. Напрасно мой друг Шнитке утешал: восстановится и будет по-прежнему. Я чувствовал, что прежней музыки уже не будет. И оказался прав. Новая музыка прозвучала с нотного листа неба: однажды осенним вечером, возвращаясь из консерватории, я услышал чистый звук трубы. Словно серебряная нить соединила меня со звучащими небесными сферами. Вдруг понял, что суета большого города мешает, мне нужны тишина и одиночество. Тогда мне раскроется таинство неба......

И он устремился на родину, в мир новой музыки. В дом, где родился, в подвале которого пережил с матерью и сестрой голодное и холодное время оккупации. В их квартире хозяйничали немецкие лётчики, летавшие ночью бомбить Севастополь, а мать с маленькими детьми выгнали в сырой тёмный подвал. Сохранился листок бумаги, который Алемдар случайно нашёл, начертил на чистой стороне нотный стан, музыкальный ключ и сочинил одно из своих первых произведений, посвящённых маме Полине Сергеевне. На обратной стороне была какая-то таблица с цифрами - листок оказался ведомостью на зарплату одного из немецких асов. Не случайно спустя много лет он напишет музыку к фильму «Обыкновенный фашизм» - в жизни всё взаимосвязано незримыми нитями из прошлого в настоящее и будущее.

Стены родного дома приняли изгнанника и стали усиленно лечить его душу. И она снова запела.

От модернизма к космизму

Два года он писал симфонию «Совершишася». Об этом времени вспоминал:

- Это был переходный период в моём творчестве. Огромное произведение написал по откровению, полученному с небес. Бесконечный музыкальный поток нёс меня, выплёскивал симфонии, скорбно-величественный реквием, устремлённые в небесные сферы хоры. На одном дыхании записал тысячу страниц партитуры цикла из семи симфоний «Бысть» по Апокалипсису. Думаю, не случайно шестая часть этого цикла «Аз Иисус» была выдвинута на Национальную премию имени Шевченко: я исполнил её с шумным успехом в Берлине. Второе произведение, выдвинутое на премию, - концерт для фортепиано с оркестром «Ave Mariа». Этот концерт я называю вызыванием дождя. Духовного. Это молитва о Божией милости, великой благодати, о которой мечтают люди......

Говорили, его музыка вырвалась далеко вперёд из нашего времени. Он был с этим не согласен.

- Писал и пишу для современников. Хочу, чтобы моя музыка волновала и выпрямляла каждого человека, соединяла его с небом.

В маленькой, забитой вещами комнатке, где над всем доминировали инструмент и разбросанные тут и там листочки с нотными записями, он признавался, что благодарен судьбе за минуты блаженства, истинного счастья, от которого замирает сердце. Они наступают, когда он садится за пианино дома, когда играет на сцене, неважно какой: Симферопольского музыкального училища или Вестминстерского аббатства, Большого театра, Берлинской оперы, Кремлёвского дворца.

- А разве это не счастье, что каждое утро мой родной Крым встречает гимном республики, который я написал? Где-то высоко в небесах мерцает маленькая планета моего имени. По вечерам поднимаю голову к небу, пытаясь уловить идущие оттуда ко мне звуки......

На мой наивный вопрос, что для него музыка, Алемдар Сабитович ответил:

- Всепроникающее, всеобъемлющее средство общения людей друг с другом и Богом. Музыка - проводник звучащего мира, музыкальный дождь, посылаемый нам из необъятной сферы - Вселенной.

Нет никакого сомнения, что только на Богом избранного падают капли этого дождя и ложатся на нотные листы......

Надежды и их воплощения

Он жил надеждой, что все его двадцать четыре симфонии, хранящиеся в Музыкальном фонде России, будут востребованы. Он был благодарен симфоническому оркестру Крымской государственной филармонии, открывшему широкой публике многие произведения, долгие годы томившиеся в нотных листах. Он трепетно относился к юным музыкантам, съезжавшимся на международный конкурс, посвящённый его творчеству, который создали учредители Фонда имени Караманова, истинные поклонники его таланта Ирина Петровна Силинг, Игорь Борисович Силинг и директор Симферопольского музыкального училища Александр Васильевич Яцков. В этом году конкурс, который проходит раз в два года, состоится с 11 по 19 ноября.

- Он теперь полно­стью ложится на плечи Александра Васильевича, - говорит Ирина Силинг. - Мы рады, что государство поддержало идею пропаганды музыки Караманова и выделяет теперь на конкурс деньги. Наш фонд занялся новым проектом - созданием мемориальной квартиры-музея Алемдара Караманова. Недавно приняты на этот счёт постановления Верховного Совета и Совета министров. Дело за малым - предоставить жильё семье Юрия Шишлова, сына вдовы композитора. Это уже забота горисполкома.

- Создание музея Караманова - один из пунктов программы по увековечению памяти выдающегося композитора. А что уже сделано?

- Программа осуществляется с 2007 года. За это время имя Караманова присвоено улице, на которой он жил, а на его доме установлена мемориальная доска, симферопольской музыкальной школе №2, с коллективом и учащимися которой его связывала многолетняя творческая дружба. Возле школы заложен камень на том месте, где будет установлен памятник композитору.

- Деньги на памятник выделяет государство?

- Увы.... На него надо собирать средства. Фонд имени Караманова обращается ко всем, кому дорого наше общее достояние, кто заботится не только о сегодняшнем дне, о сиюминутных благах, но и духовности идущих за нами поколений. Алемдар был таким человеком, к которому нельзя было подходить близко, не уважая, не любя его. Он ценил людей с открытой душой. К таким мы и обращаемся.

- Каким запомнился Алемдар Сабитович, с которым вы много лет общались?

- Человеком не от мира сего, что называется. Как все гении, был далёк от мирского. За неуплату ему отрезали газ, телефон, свет. Не замечал прогнивших полов в квартире, бытовой неустроенно­сти. Как-то в январе, в снегопад, встретила его на улице в галошах на босу ногу, в костюме, надетом на белую майку, и в шляпе. Совершенно отрешённого, не замечающего ничего и никого. Это был период, когда он писал «Бысть». Но знали бы вы, каким он был образованнейшим человеком! Каким дисциплинированным и организованным становился, когда дело касалось творчества! Он досконально знал темы, на которые писал музыку. Выучил наизусть стихи Бориса Сермана, когда создавал «Аджимушкай». Он не был религиозным фанатиком, но Библию знал наизусть всю. Его «Совершишася» - светская музыка на библейские тексты. Музыкальные фразы абсолютно точно соответствуют по ритму словам библейских текстов.

- Можно сказать, что творчество Караманова востребовано сейчас?

- Безусловно! Свидетельством тому интерес к столь сложным произведениям юных исполнителей, для которых очень важно чувство влюблённости в то, что делают, увлечённость. Люди постарше пишут диссертации о его творчестве. Елена Клочкова, которая играла на одном из наших конкурсов, аспирант Максим Подскочий, крымские педагоги Наталья Пронина, Ольга Крепак.

Нищий, бедный, но свободный

Так он называл себя. И это была правда, потому что никогда не продавался, не исполнял ничьи прихоти, не ломал себя, много лет жил в квартире, давно требующей ремонта, на который своих денег не было. Но когда нашлись спонсоры и предложили на время выехать из квартиры, чтобы потом вселиться в обновлённую, отверг предложение, потому что не мог представить себя в других стенах. Даже ненадолго. Но была и другая причина, как говорят друзья: не хотел быть никому обязанным, больше всего на свете ценя полную независимость.

На мой вопрос, что помогало быть несгибаемым, ответил:

- Вера в Бога. Я крестился в 1965 году, тридцатилетним человеком, осознанно приняв христианство.

- Ваше творчество можно назвать религиозным?

- Богослужебной музыки не пишу совершенно, хотя были предложения. Но всей силой своей натуры я попытался выразить дух писаний, с которыми познакомился, дух религиозных документов христианства. Стремился вложить дух симфонизма, которым владею, в содержание религиозных документов. Дело в том, что долгое время моего отсутствия в религии сделало её для меня совершенно свежей, совершенно новой во всех отношениях, поэтому я увидел в ней жизнь, живое начало, живого Бога, к которому можно обратиться за защитой и буквально жить с ним. А идёт это из тех лет, когда ещё был пленён модернизмом в последние годы моего пребывания в Москве. Уже тогда меня волновала тема креста, тема расстрелянного Гарсиа Лорки, гонимой и угнетаемой интеллигенции.

- Вы делите своё творчество на какие-то периоды?

- На два больших. Первый, дорелигиозный. Это время учёбы в консерватории и аспирантуре, за которое написаны десять симфоний. Я их не трогаю, они более или менее ординарны. Мои независимость и самобытность проявляются уже с одиннадцатой симфонии «Совершишася» по Евангелиям, в которой выражен принцип моего зрелого стиля, новое гармоническое отношение, возвращение к классическому, отход от модернистского сознания, мышления и формы. Я пришёл к гармонии через вековое наследие, но с новым подходом, осмыслением. С 1984-го по 1994 год я как бы переосмысливал сделанное. Простоем это не было, много писал для кинематографа: к пятнадцатисерийной «Стратегия Победы», картинам «Любовь с привилегиями», «Хоровод», писал музыку для театра. Но это не совсем та музыка, к которой я отношусь со всей серьёзностью, она всё-таки эклектична, как любая музыка, которая совершенно ясна, понятна. В больших же моих произведениях, несмотря на их сказочную простоту, нет эклектичности. Надо всегда писать только самобытную музыку, тогда она никогда не устареет.

* * *

Музыку Алемдара Караманова исполняли выдающиеся дирижёры, среди которых Владимир Ашкенази, Антонио де Альмейда, Владимир Федосеев, Фёдор Глущенко, Геннадий Правоторов, Эдуард Гулбис.

* * *

Конкурс имени Караманова, главная цель которого - пропаганда фортепианного творчества композитора, проводится с 1996 года. В 2002-м году он получил статус академического, вошёл в тройку украинских конкурсов, сертифицированных на полное соответствие международным стандартам. В нём уже приняли участие более 300 молодых пианистов из 23 стран мира. На интернет-сайте конкурса в открытом доступе находятся практически все фортепианные произведения композитора. В рамках конкурса существует уникальная номинация «Звучащий Интернет». Благотворительный фонд Алемдара Караманова издал несколько сборников фортепианных произведений композитора, ведётся работа по изданию «Полного собрания сочинений».